Un esempio di scoperta del proprio “nome di grazia”

... Tanti anni fa un gesuita di mezza eta, il quale si trova ora in un mondo migliore, venne a trovarmi. Era un
buon amico, quindi comincio a parlarmi spontaneamente dalla sua vita personale. Mi confido che aveva
smesso di pregare da tanti anni: anche se si metteva a pregare — e questo molto di rado — disse che in realta
non pregava; era li presente solo con il corpo, solo materialmente. Mentre mi parlava della sua grande
negligenza nella preghiera, ebbi I'impressione che fosse come impigliato in questa “idea fissa” della
“negligenza nella preghiera”. Quindi intuii che se volevo essergli di aiuto, dovevo prima di tutto fargli
prendere le distanze da questa “negligenza nella preghiera”, per arrivare a considerarla in prospettiva. E
cosi con aria indifferente gli dissi: “Tu non hai pregato da tanto, tanto tempo. Dimmi: ti sei mai sentito nel
corso della tua vita spontaneamente vicino a Dio — non seguendo un ragionamento, ma cosi,
spontaneamente, hai mai sentito il tuo cuore sollevato e tu stesso in contatto con Dio, in unione con Dio?”
Avevo appena formulato la mia domanda, che mi disse: “Certamente, ogni volta che guardo indietro alla
mia vita passata e vedo quanto Dio é stato buono con me, mi sento immediatamente vicino a Dio, in
contatto con Dio, unito a Dio”. Dato che mi accorgevo che riprendeva vita, che parlava con sentimenti
profondi, con uno sprazzo di luce negli occhi, lo interruppi dicendo: “la bonta di Dio sembra dirti molto, dal
come tu ne parli; hai mai pregato sulla bonta di Dio?” “Mai”, rispose e, stupito per la mia domanda, si mise
sulle difensive e borbotto con aggressivita: “d’altronde, per quanto tempo pensi che io possa pregare sulla
bonta di Dio?” — facendomi capire che se ne sarebbe stancato presto. L'avevo ascoltato attentamente
quindi continuai con calma: “Mi hai appena detto che non hai mai provato; che ne diresti, di provare prima
di dare il tuo giudizio dicendo che presto ti stancherai?” “E va bene!” disse, e con questo lascio la mia
camera.

Circa tre settimane dopo entro in camera mia come un fulmine, pieno di entusiasmo per la sua grande
scoperta. “Sai, Herbie, posso pregare sempre sulla bonta di Dio, pregare sempre sulla bonta di Dio”. Devo
fare una confessione sincera: penso di essere stato alquanto arrabbiato tre settimane prima, per il suo
atteggiamento aggressivo e sulle difese; cosi risposi molto cinicamente: “Bé..., sono solo tre settimane!
forse se tu provassi un po’ pil a lungo, ti stancheresti!” Quel gesuita reagi visibilmente davanti a me: lui che
con tanto entusiasmo mi rivelava la sua scoperta di poter pregare sempre sulla bonta di Dio, divento
improvvisamente silenzioso e si allontano dalla mia camera. In un attimo mi resi conto di quanto era
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successo e dissi a me stesso: “Dio mio, I’ho perso a causa del mio cinismo elegante!” Ma se io non sono

stato buono quel giorno, Dio & buono.

Contrariamente alle mie aspettative, quel gesuita di mezza eta ritornd da me — non tre settimane dopo, ma
dopo ben quatto mesi e mezzo. Questa volta non entro come un fulmine, ma quasi in punta di piedi e disse
con enfasi e quasi in un sussurro: “Ma veramente, Herbie, io posso sempre pregare sulla bonta di Dio”. Ecco
che ora avevo imparato la lezione, cosi, lo invitai subito: “Si accomodi, Padre, per favore”. E comincio a
rendermi partecipe con viva commozione di tutto quello che significava per lui la bonta di Dio: non solo il
segreto della sua preghiera, ma il segreto pure del suo apostolato, di tutte le sue relazioni in comunita e
fuori, del suo tempo di riposto e ricreazione. Al termine di questa sua rivelazione, io mi sentii cosi
profondamente scosso che gli dissi: “Mio caro amico ..., ma tu hai scoperto la tua vocazione personale: la
bonta di Dio!”
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